
回憶地動山摇的一天

李學勤

　　“文革”後期的１９７４年，我開始接受整理長沙馬王堆漢墓帛書的一些工作，可是

由於那時我所在單位中國科學院歷史研究所仍處在“運動”之中，直到１９７５年初軍宣

隊纔批准我去設在文物出版社的“整理小組”報到。 那時已近春節前夕，記得正趕上

于豪亮先生回四川，向大家辭行。 此後我在“整理小組”上班，在１９７８年歷史所恢復

工作前一直没有回所。 即使是回所以後，我與“整理小組”的聯繫並未終結，有關的整

理工作延續了好多年。

在這相當長的歲月里，自然有許多人和事是值得紀念回憶的。 對於我來説，有一

個日子印象最爲深刻，永遠不會忘記，這就是１９７６年７月２８日，唐山大地震的那

一天。

地震對於“整理小組”的同人來説，算不得完全意外。 那年之初，我和李均明、王

露兩位一道去了湖北雲夢睡虎地墓葬群現場，觀察拍攝新出土的秦簡和其他文物。

回來後“整理小組”本想把睡虎地簡儘快調來北京，正是因爲傳來可能有地震的消息，

暫未實現。 等到春天過去，地震的預警也便被大家淡忘了。

在大家的努力之下，睡虎地簡的整理考釋進行順利，到６月已告一段落，我們有

了比較寬裕的時間。 這時河北省的劉來成、信立祥兩先生來到紅樓，帶來１９７３年定

縣八角廊西漢中山王墓發現的大批竹簡，文物出版社領導問我們願意不願意幫忙整

理。 我們看這批簡統已炭化，字迹辨識不易，但細心觀察，仍可知道内容相當重要，便

自告奮勇，承擔下這個任務。

當時參加“定縣簡整理小組”的成員，有張政烺、顧鐵符、于豪亮三先生和我，工作

地點是在紅樓三層朝南最東的那個大房間。 大家確定了一個流水程序，先由劉來成

先生把有字的簡一片一片地清理出來，然後我們傳觀試讀，把初步的釋文逐片記在卡

片上。 炭化的簡是黑地黑字，必須用很强的燈光從不同角度照射，纔有可能加以辨



認，這很損傷目力，以我自己而言，看了一兩小時，就覺眼睛痠痛。 不過做了幾天，逐

漸認識到簡的内容很重要，陸續發現了《論語》、《文子》、《太公》以及《六安王朝五鳳二

年正月起居記》等等，大家心情都頗激奮。 我們着手將簡分類，小心地排在若干紙盒

之中，到７月２７日，這樣的工作已經進行了大半。

２８日凌晨，天還未明，大地震突然降臨了。

我住在東城區乾麵胡同中國科學院宿舍。 乾麵胡同有兩處中科院宿舍，都在路

北。 東面一處是蓋有新樓的，我住的西面一處則是平房，有幾重院落，我的一間在中

院北房，和顧頡剛先生緊鄰。 這時震感非常强烈，房屋的木結構嘎嘎作響，我在床上

驚醒，馬上意識到“地震了”，急忙拉起妻徐維瑩和第二個孩子（我的長子當時在唐山

附近軍糧城“學軍”，那天晚上纔由解放軍送回），奔到院内，鄰居們也都先後出來了。

這時，幾次聽到有房屋坍壞的聲音，足知地震的强大，在我心中出現一個念頭：“定縣

簡完了！”

略事安頓，我急忙騎自行車前往紅樓。 到那裏，天已大亮，衹見樓外用小桌拉起

一道“防線”。 國家文物局的朋友告訴我，地震的震中在寧河（河北省考古學家、我的

老友唐雲明的老家），震級很高，紅樓是“古建”，有危險，局裏決定不得進入。 我觀望

一會，衹好回家。

在家吃了早飯，七點多鐘，我帶著孩子再去紅樓，文物局、出版社好幾位領導都

在。 他們討論後，同意我和金沖及先生上樓，但是衹限五分鐘。 我們兩人飛奔上樓，

看見不少玻璃櫥櫃翻倒在地，東西一片狼藉。 到了三樓整理定縣簡的房間，開門進

去，卻見前一天我們放在桌上的一大疊紙盒，一點没有變化，仍舊高高地豎立在那裏，

真可説是奇迹。 我們趕快把盛簡的所有盒子都拿下桌，平放在地板上，希望假如再

震，這樣會安全一些。 這時幾分鐘已經過去，我們即快步出樓，心中覺得安定了許多。

我騎車帶孩子回家，忽然天降大雨，就在迺兹府關東店巷内的一處房屋的檐下躲

雨。 後來聽説，大地震後下雨是常有的現象。

這次地震給“整理小組”帶來的衝擊不小。 各間辦公室裏，文稿、照片、材料大多

散落，亂得難以收拾。 比如説，馬王堆帛書《卻穀食气》有一块小片已经損碎，衹是故

宫博物院揭裱時留有一張照片，成了孤本。 這張小小的照片地震時飄落在一個樓梯

上，幸有吴鐵梅先生看到，撿回收藏起來，後來有關整理報告的圖版上，用的即是這張

珍貴的照片。

“整理小組”的所有人員，在這樣的困難前面都很堅强，包括年事已長的幾位先

生。 震後一兩天，我曾去看望唐蘭先生和張政烺先生。 有一件事，我覺得應當記下

來。 唐蘭先生住在故宫博物院的小石橋宿舍，在胡同路北，其對面是一所大宅，後來
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成爲“竹園賓館”的，朝街的北房高大堅實，然而房頂上面的瓦被震得全部都滑瀉在地

上。 這個景象非常奇異，理由似乎也不好解釋。

我們那時最盼望的，就是趕快恢復“整理小組”的工作。 好在不久，文物出版社連

帶“整理小組”暫時遷入故宫西華門内檔案館新筑的樓裏辦公。 由於河北的兩位已經

回省，我們便把定縣簡一盒一盒地裝進一個大箱，安排了一輛汽車，我與李均明先生

把箱子放在膝上，摟着護送到檔案館，小心存放在地下庫房内。 我還請李均明先生寫

了一張“珍貴文物，請勿移動”的大紙條，貼在箱面上。 萬萬没有想到，不久聽説有人

去那裏修電線，無意間將箱子翻轉了９０度，致使竹簡遭受了無法挽回的損失。 這也

可説是大地震間接造成的劫難，思之不禁歎息。

定縣簡的工作到１９８０年纔又得以繼續，詳情可見文物出版社１９９７年印行的《定

州漢墓竹簡： 論語》一書河北省文物研究所定州漢墓竹簡整理小組撰寫的“前言”，這

裏不多説了。
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