
《説命》“生二牡豕”解

———兼説“失仲”故事的可信性

羅　琨

　　近些年來，清華簡的研究取得很多成果，也引起熱烈的討論，如對失仲“生二牡

豕”的理解，産生不少疑議，幾乎成爲判定“失仲”故事的可信性的關鍵之一，故在此稍

作探討。

清華簡《説命》上篇述及傅説，談到“失仲”的故事，開篇即稱：

惟殷王賜説于天，甬爲失仲使人……天廼命説伐失仲。失仲是生子，生

二牡豕，失仲卜曰：“我其殺之？我其已，勿殺？”勿殺是吉。失仲違卜，乃殺

一豕。説于圍伐失仲，一豕乃旋保以逝，廼踐，邑人皆從。一豕隨仲之自行，

是爲赤■之戎。

記述了天帝將傅説賜予商王武丁，這時的傅説正爲失仲氏庸使之人。 又追溯當年失

仲生子，産下二豕，占卜神諭，勿殺爲吉，失仲殺一存一。 待到傅説受命伐失仲，存之

一豕不戰而退，保失仲流亡，成赤■之戎。 初讀這個故事很容易聯繫起《山海經·大

荒東經》 〔１〕中王亥的故事：

有人曰王亥，兩手操鳥，方食其頭。王亥托于有易、河伯僕牛，有易殺王

亥，取僕牛，河念有易，有易潛出，爲國于獸方食之，名曰摇民。

同樣是因戰敗，領袖人物流徙他方，成爲化外蠻夷戎狄之國；同樣有一些近乎荒誕的

記述，一個是“生二牡豕”，一個是“兩手操鳥，方食其頭”，意味着兩個故事有類似的歷

史背景。 甲骨文的發現揭示出，在商代被尊爲“高祖”或“上甲父”的王亥之“亥”字，頂
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上確有飾以鳥或從以手操鳥之形的寫法，作 、 、 ， 〔１〕正與“天命玄鳥，降而生商”

的傳説相呼應，證實今人看來似乎荒誕的古史傳説，實際上反映了真實歷史的影子，

《山海經》中王亥的故事不是好事者的編造，從而啓示我們清華簡失仲的故事也應具

有可信性。

王亥的故事得以解讀，是因爲找到了商代的文字記録，進而把這個故事放到王亥

所處的歷史時代來認識，則可解開相關傳説的滯礙之處。 〔２〕這説明理解失仲的故事

也需要尋找儘量靠近其時代的史料作爲我們研究探討的支撑。

今人解讀“生二牡豕”重點多放在討論“牡豕”或“豕”的含義上，一種觀點認爲是

正常嬰兒，引證《左傳》，以失仲之子生性頑劣而稱“牡豕”；或引證《山海經》以婴儿長

相類豕，故有“豕”稱。 另一種觀點認爲“豕”就是猪，失仲氏诞下一小猪或形若猪崽的

生物，但這兩種解釋均有滯礙之處，例如《左傳》記載后夔之子“伯封，實有豕心，貪惏

無饜，忿纇無期，謂之封豕”。 表明封豕實名伯封，因其貪婪乖戾，被人稱之爲“大豕”，

但失仲之子尚屬初生兒，已有研究者提出初生兒難以看出生性，可以補充的是占卜也

没有他們“生性頑劣”的預言，相反却以“不殺”爲吉，所以在此語境中釋“豕”爲寓意

“頑劣”不够恰當。 又，在《山海經》記述的一些古族譜系中，的確不乏以動物命名的徽

號，史前史的研究已經證實其俗源遠流長，學者多認爲它植根於圖騰崇拜等原始宗

教，這種命名多出於氏族、家族的崇拜物或“祥瑞”，對此，民族學和古史記載都可以提

供證據，而以新生兒相貌相類的動物命名似不見記載。 至於“二豕”若是形如猪崽的

畸形兒，竟能長大成人，還能參與保衛疆土並護送失仲遠遁，則這個故事只能是一個

没有可信性的荒誕神話，討論的意義也不大了。 此外，熟諳甲骨文商史的學者或認

爲，像玄鳥一樣，“豕”是圖騰，但是圖騰作爲人類學的術語，是指原始氏族社會早期一

種原始宗教崇拜，雖有一定的普遍性，然而歷經萬年的社會發展，到原始氏族制度早

已被家庭、私有制和國家取代了的夏商王朝，儘管存在以動物等生物、無生物作爲家

族徽號的現象，却早已超越了圖騰崇拜的時代。 即使存在圖騰崇拜孑遺，若“豕”是失

仲之族的“圖騰”，則是崇拜物、祖先的化身，却要占卜殺之，顯然是不可思議的。

而從上古民俗或民族學視角考察，這個問題可以比較容易地迎刃而解，即“二牡

豕”指一對雙胞胎的男嬰，在我們的母語中，“二”即“一雙”，“牡”指雄性，叙及人的生

育則指男嬰，是没有疑議的。 豕多産，以雙胞胎異於常人，所以雖爲正常男嬰，却稱之
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分别見於《甲骨文合集》２４９７５、３０４４７、３４２９４。
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爲“豕”，見於古代民俗。 而以雙胞胎爲不吉，甚至是妖異的民俗，在歷史上曾經存在

過，通過占卜决定他們的命運，也在情理之中。

康熙壬寅（１６６２年）御史黄叔璥受命巡視臺灣，記録了所見山川、風土、民俗、物

産，並裒輯舊籍成《臺海使槎録》。 其中記述南路鳳山琅嶠之婚嫁習俗，有“一産二男

爲不祥，將所産子縛於樹梢至死，並移居他處” 〔１〕的記述。 應劭《風俗通義》也講到民

間“禁忌生三子者”，有“不養併生三子，俗説似六畜，妨父母”之説。 〔２〕 《太平御覽》引

述《風俗通》並加按語：“春秋國語越王勾踐令民生三子者與之乳母，生二子者與之餼，

三子力不能獨養，故與乳母。 所以人民繁息，卒滅强吴，雪會稽之恥，行霸於中國者

也。” 〔３〕從勾踐生育政策可以推斷文中的“三子”不限定三胞胎，但東周時民生三子尚

“不能獨養”，可見以雙胞胎爲不祥的觀念紮根於生産力極低的原始時代。

在原始民族中，比較普遍地存在過殺嬰習俗，列維 布留爾《原始思維》中談到“遭

到殺害的有的是女嬰，有的是男嬰。 有時兩個孿生子都殺死，有時有可能只殺死一

個”，巴拉圭（南美）的倫瓜族的印第安人“婦女負擔着保證菜園和田地産品的繁重工

作，而且一切搬運工作都是她做。 倫瓜族是個遊牧民族，常常一天裏走１０英里、２０英

里，婦女要帶上全部家産： 壺、水罐、毛皮和氊子，把這一切放在一隻大綫袋裏，背在背

上。 她的手裏常常得拿着一根鐵條，有時還抱着什麽家畜或家禽。 此外，她的孩子還

要騎在她的肩上……在這種情况下，母親絶對不能有一個以上的孩子，她不能背着並

照顧兩個孩子”。

殺嬰之俗還涉及原始宗教信仰，《原始思維》一書介紹加利福尼亞的加利諾米羅

人：“大概不限於殺死孿生子，他們也不加區分被殺者的性别……殺嬰必須在出生後

立即完成……如果讓嬰兒活了三天，他的生命就没有危險了。 加利諾米羅人在决定

嬰兒死活以前是不叫他‘親生的’。”印度德宏人“相信，魂在部族中轉生，第一次顯人

形，只是在嬰兒命名禮舉行以後，即在出生後的第七天才完成的”，列維 布留爾總結

説“這裏的支配觀念是： 由於新生兒只是個不完全的活人”，他的死與成年人的死含義

不同，“爲了使嬰兒脱離那個使他生死仍屬未决（如同剛斷氣的人的死仍屬未决一樣）

的時期，首先必須使他在一個或多或少複雜的典禮中獲得自己的名字。 换句話説，必

須確定他是誰”，是哪位祖先的轉生。 不僅如此，在一些民族中，一個人只有行過成丁
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文淵閣四庫全書本《臺海使槎録》卷七。
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［宋］ 李昉等撰： 《太平御覽》第１６６３頁，中華書局影印１９６０年。



禮以後，才能在部族中佔有自己的位置，此前相當於死人最初的葬禮與最後一次葬禮

（洗骨葬）之間的時期，相當於一顆没有播下的種子的狀態。 甚至有“行再割禮（行割

禮五年後舉行）以前的孩子無異於狗或其他動物”之説。 〔１〕

雖然武丁時期商人已經創造了燦爛的青銅文明，社會發展距離這些原始民族已

經相當遥遠，然而在甲骨文中，我們依然可以看到類似習俗的孑遺，例如殷墟卜辭有：

１．戊辰卜，王，貞帚鼠娩，余子？ 《合集》１４１１５

２．貞帚鼠娩，余弗其子？四月。 《合集》１４１１６

３．己巳卜，王，帚鼠娩，余子？ 《合集》１４１１７

４．御帚鼠子于妣己，允有龍（寵）？ 《合集》１４１１８

從字體和契刻部位看，契刻第１、２辭的甲骨屬於同一塊卜甲之折，内容是一組正反對

貞，反復占問對待帚鼠誕下的婴儿究竟是“余子”抑或“余弗其子”，第３辭占卜時間爲

次日（己巳），仍由王親自貞問同一個問題。 “余弗其子”與《尚書·皋陶謨》所述，禹曰

“啓呱呱而泣，予弗子”雷同，《史記·夏本紀·正義》對“子”的解釋有二，一是因投身

治水，大禹顧不上爲兒子命名，二是顧不上表達愛子之心。 近人則概括爲“指撫養兒

子之事”， 〔２〕表明商代存在通過占卜决定新生兒命運的習俗，而且在這過程中，還要

舉行一些儀式和祭祀，這些記載正與上述民族學材料相表裏，第４辭的意思就是準備

爲婦鼠之子舉行對先妣的祭祀，以求得到祖先的寵祐。 值得注意的是婦鼠並非孤證，

在殷墟甲骨文中這類卜辭並不少見，而且多由王親貞，如：

５．乙丑卜，王，貞旨娥子，余子。 《合集》２１０６７

６．己亥卜，王，余弗其子帚姪子。 《合集》２１０６５

７．戊午卜，王，貞勿御子辟，余弗其子。 《英藏》１７６７

這説明在商王武丁之時，一些初生兒要經過反復、鄭重的占卜，才能成爲父親“親生

的”，給予命名或撫養。 聯繫上述印度德宏人習俗，可證古漢語中“余子”“余弗其子”

之“子”確可以讀爲“字”，表示命名，而是否爲嬰兒命名，實爲接納這個嬰兒、承認他在

家族中位置的儀式之一。 换言之，在商代，出於某種原因，爲人父者可以不承認、不承

擔撫養責任，但這需要通過占卜———家長親自占卜决定。 由此可見失仲通過親自占

卜决定雙胞胎男嬰命運的記述是可信的，反映了商代晚期武丁之時的禮俗，所謂“我

其殺之？”“我其已，勿殺？”猶如王親貞“余子”“余弗其子”。 不過“勿殺是吉”不是占
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辭，而是講述者對占辭的概括。

殷墟甲骨文有不少占辭的記載，商代對於占卜靈驗者，往往加以詳細記録，如：

８．甲申卜，殼，貞帚好娩，嘉。王占曰：其隹丁娩，嘉。其隹庚娩，弘吉。

三旬■一日甲寅娩，不嘉，隹女。

甲申卜，殼，［貞］帚好娩，不其嘉。三旬■一日甲寅娩身，不嘉，隹女。

（正）

王占曰：其隹丁娩，嘉。其隹庚娩，弘吉。其为壬、戌不吉。（反）

《甲骨文合集》１４００２

９．壬子卜，争，貞自今日我宙。

貞自今五日我弗其宙。

癸丑卜，争，貞自今至于丁巳我宙。王占曰：丁巳我毋其，于来甲子

。旬■一日癸亥车弗，之夕皿甲子允。

癸丑卜，争，貞自今至于丁巳我弗其宙。 《甲骨文合集》６８３４

第８例是一組關於婦好生育的占卜，卜甲正面兩條刻辭爲占問新生儿“嘉”抑或“不其

嘉”的對貞，背面記商王武丁的親占： 丁日分娩，嘉；庚日分娩，大吉；壬、戌二日分娩則

不吉。 從驗辭可知： 三十一日後的甲寅婦好分娩，誕下一女，這在商代被認爲是“不

嘉”。 通常驗辭都是在占辭之後刻一條，此次遭遇“不嘉”，分娩之日恰在神諭“嘉”和

“弘吉”的丁、庚日之外，證實占卜非常靈驗，因此並未將驗辭刻在背面的占辭之後，而

是在正面的正貞後面補刻部分———靈驗部分的占辭以及驗辭，反貞的卜辭後也補刻

了驗辭。 爲了這些補刻，還刮掉一個月前刻下的兆序，成爲一組不合常規的 “犯兆

卜辭”。

第９例是連續兩日的兩組對貞，卜問自癸丑至丁巳期間，伐宙能否得勝，王視兆

占曰： 丁巳不要出擊，十一日後的甲子出擊方可得勝。 從驗辭可知，先是於癸亥發動

進攻，没有取得預期戰果，癸亥夜至甲子凌晨再發起攻勢，果然在甲子日得勝，應驗了

占辭。 因而在本版和另一版（《合集》１０２７）同時爲同一事進行占卜的大龜中部，契刻

和補刻了這組卜辭、占辭、驗辭，大字、小字、粗筆、細筆見於同版，而且並非同日所刻，

大字填朱、小字填褐，契刻不避卜兆，不僅是“犯兆卜辭”，還爲補刻驗辭刮掉了部分周

邊卜辭，留下很多鏟削的痕迹。 〔１〕

這兩例卜辭首先指示出商代對於靈驗的占卜的重視，不惜破壞常規，詳細記録下
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從占卜到應驗全過程，甚至還要填朱、填墨。 聯繫《周易·爻辭》中的歷史典故、《史

記·龜策列傳》所謂“塗山之兆從而夏啓世，飛燕之卜順故殷興，百谷之筮吉故周王”，

乃至《墨子·耕柱》所載夏鼎“逢逢白雲”之占的記載，均反映這一習俗在古代社會源

遠流長。 從而啓示我們，有關失仲之子命運的故事，很可能也是源於一個出奇靈驗的

占卜記録： 失仲氏得一對雙胞胎男婴，占卜大吉，却“違卜”殺一。 多年後，嬰兒成長爲

戰士，當家國遭遇武丁大军之時，邑落陷落，邑人降服，在兒子的保護下，失仲遠徙他

鄉……暗示由於未能全部遵照神諭，致使留下的“一豕”勢單力薄，未能組織有效抵

抗；而正因爲遵照部分神諭，留下“一豕”，得以保護失仲逃亡，是不幸中的大幸。 因此

“生二牡豕”的故事淵源有自，如同保存在《周易·爻辭》的王亥“喪牛於易”“帝乙歸

妹”一樣具有可信性的。

另一方面，這兩組占卜還展示了商代占辭文例，二者分别作“其为丁娩，嘉。 其为

庚娩，弘吉。 其为壬、戌不吉”（或簡省後六字）、“丁巳我毋其，于來甲子”，與“勿

殺是吉”的差異是明顯的，而且在商代晚期的文字記録———殷墟甲骨文中也未發現

“是”字，説明了清華簡所載的這個故事明顯帶有口耳流傳過程中後人轉述的痕迹，它

的成書要晚於商代。

可以支持這一推斷的還有“惟殷王賜説于天”的句式問題，它屬於一種古老的被

動句，但尚不見於商代晚期，這種句式與“禹錫玄圭”有别，後者屬於無形式標志的

被動句，不仅見於《尚書·禹貢》，還有燹公盨銘文中的“民成父母”“自作配享”等，

是直接以主動的形式表示被動。 前者屬於有結構特徵的被動式，施動者前加“於”，

這種被動式出現晚於後者，在傳世文獻中似尚未被發現，幸而留存在西周金文中，

八十年代初楊五銘 《西周金文被動式簡論》中列出十三例，如 “鬲錫貝于王” （“鬲

尊”）、 “侯作册麥錫金于辟侯”（“麥尊”）、 “保侃母錫貝于南宫”（“保侃母簋”）等，還引

述楊樹達、于省吾文章，説王静安不知古人有此文法，曾错誤地認爲“鬲尊”爲僞器。

並指出這種句式似由“禹錫玄圭”類“無形式標誌的被動句”加介詞“於”加施動者構

成，目的是使動作行爲的施受關係更爲明確。 〔１〕殷墟甲骨文尚不見這種被動句，但

加“隹”，將受動者提前的句式，已很常見了。 從王國維所處的時代以來，被動句式發

展演化的軌迹逐漸清晰，清華簡的相關文例彌補了已知傳世文獻缺佚，是值得重視的

語言學資料。

還有“天”的問題，“生二牡豕”的故事講到“天廼命説伐失仲”，有研究者認爲“天”
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〔１〕楊五銘： 《西周金文被動式簡論》，《古文字研究》第七輯，第３０９—３１７頁，中華書局１９８２年。



指商王，實際上在商代，只知商王死後可以稱“帝”，似未見商王稱“天”，而且卜辭表明

至高無上的天帝主宰人間禍福，包括軍事征伐的成敗，却只稱“帝”和“上帝”， 〔１〕而不

稱“天”。 但先秦文獻中常見人王藉天命進行征伐的記述，《墨子·非攻》有“昔者三苗

大亂，天命殛之……高陽乃命玄宫，禹親把天之瑞令以征有苗”，《尚書·甘誓》“有扈

氏……天用剿絶其命”、《湯誓》“有夏多罪，天命殛之……余畏上帝，不敢不正”。 所以

上述《説命》的兩個“天”當均仍指天帝，“天廼命説伐失仲”含義正可與“禹親把天之瑞

令以征有苗”相比，這也説明《説命》寫定與《甘誓》、《湯誓》的情况相近。

總之，“生二牡豕”的故事，涉及遠古的習俗，包含了很多它發生時代———商代晚

期的原始素材，無疑具有可信性，但在文字上留下了口耳流傳過程中時代的烙印，寫

定不會早於周代。

２０１３年１２月１３日初稿２０１４年９月６日改定

（羅　琨　中國社會科學院歷史研究所；出土文獻與
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